我一臉疑惑的看著身邊的護士：“這是什麽？病人的病歷卡呢？”
“病人之前有來看過我們，可是我們一直都找不到他的病歷卡。醫生你先看病人，把資料寫在這張紙上頭，待會兒等我們找到他的病歷卡之後就把這張紙加進去。”護士這麽說。
我喃喃道：“啊沒有病歷卡我什麽都不知道，要我怎麽看病人？”說著還是伸手按下了號碼，請病人進來。
過了不久，門診閒的門被打了開來，一位母親走了進來，後面跟著一個年約九嵗的男孩。
我拉過了椅子，請母親和男孩坐下后，便開門見山地說：“媽媽，很不好意思，我們還在找著弟弟的病歷卡。在找到病歷卡之前，我必須了解一下弟弟的情況。你能不能告訴我爲什麽會帶弟弟來看我們？”
母親轉過頭去看了男孩一眼，說：“前些時候他的老師說他的學習似乎有些遲緩，怕是智力方面有缺陷，便讓我帶他來看醫生，做一下詳細一點的檢查。”
我轉動著手中的筆，說：“學習方面的障礙很嚴重嗎？”
“上次醫生給他做一份問卷，說他雖然已經九嵗了，可是在語文和數學等等方面似乎只有四到五嵗的程度。”母親這麽說。
我轉過身子面對著男孩，俯下身和男孩的視線平視，問道：“弟弟，你叫什麽名？”
男孩回答了后，我接著問道：“那弟弟幾嵗啦？”
男孩說：“五嵗。”
除了年齡答錯之外，我接下來問男孩所念的學校的名字、住家地址、家人的名字等等，男孩都能夠正確的回答。
整個過程中男孩都和我有很好的眼神交流，看不出來有什麽明顯的智力或精神缺陷。
我坐直身子，問母親道：“弟弟在家裏有沒有什麽比較特殊的舉動呢？”
我看母親的臉上露出了疑惑的神情，便解釋道：“例如很容易發脾氣，或是在特定的時候一定要做特定的動作或是工作，不然就會很暴躁？”
母親連連點頭道：“這個孩子的脾氣很不好，很容易發脾氣。他每天早上一定要喝牛奶，不然的話就會心情不好。”
接著嘆了口氣說：“他的兄長們都常常和他吵架，都是因爲這個臭脾氣。”
男孩低著頭，雙手不停地在椅子上輕輕的敲擊著有規律的節奏。
我提起筆在紙上做下了紀錄，問道：“還有呢？”
母親沉吟了一會兒說：“這個孩子很難定下心來。每一次我讓他坐下好好念書，他不到十五分鐘就會跑開，把他抓回來的話還會發脾氣。”
我點了點頭，卻聼得母親說：“可是很奇怪，這孩子對機械很有興趣。”
我愣了一下，停下了手上的動作擡起頭說：“怎麽說？”
“這個孩子常常會把零用錢存起來，然後等存夠了錢之後；就會帶著他的哥哥到商店去買工具箱。”母親這麽說。
我驚訝道：“工具箱？”
母親點了點頭，說：“沒錯，就是那種有鐵錘、螺絲釘、鉄釘的工具箱。他很喜歡。”
我轉過頭看著男孩，那木然的臉上看不出任何表情波動。
母親繼續説道：“他對這些工具的熟悉程度簡直是不可思議，鉄釘有幾種，螺絲釘的半徑有多少种，他都可以如數家珍的告訴你。”接著不好意思地笑了一笑，說：“他曾經跟我說過各種齒輪和杠杆的運作和不同的地方，但是我都聼不懂。”
母親補充道：“最奇怪的是從來沒有人教過他這些東西。”
我看著開始在診閒裏走動的男孩，心中的驚駭漸漸在曡起。
母親說：“平時要讓他好好坐下來個十分鈡念書都不可能，可是這個孩子卻可以跑到他奶奶家去把一輛殘舊不堪的腳踏車給找出來，花三四個小時坐在那裏把那腳踏車給修好也不會累。”
這時我手上的筆已經放了下來，驚訝地問道：“他把那輛腳踏車給修好了？”
母親點頭道：“他只看過別人修腳踏車一次，之後就會自己動手了。”
我看著男孩面無表情地在診閒裏走動，問道：“那弟弟現在上的是特殊學校嗎？”
母親點了點頭，說：“是的。這孩子有時候會回來問我說爲什麽別人都說他是智障人士，他很難過。”說著把男孩一把拉了過來，輕輕地摸著他的頭。
母親繼續說：“這孩子和他的爸爸很親，可是他爸爸在他四嵗的時候就過世了。他爸爸過世的時候，他什麽話也不說，也不哭，直到半年之後他才問爸爸在哪裏。直到現在當我打他的時候，他還會哭叫著說要爸爸。”
母親嘆了口氣，說：“可是有時候他的脾氣和一些舉動真的讓我很生氣，現在剩下我一個人，我真的不知道該怎麽教這個孩子。”說著說著，母親的眼眶泛起了淚光。
在母親帶著男孩離開門診閒之後，我看著面前的紙張發愣。
過了半晌，我在紙上寫下了這幾個字。
“亞斯伯格症候群(Asperger's Syndrome)”
我不管別人怎麽看他。
對我來説，他是天才。
