2011年6月18日 星期六

《死亡祭儀》


當初買下這本書的原因有三:
一、一本正版翻譯文學只需十八塊!
二、書本封面的文案這麽說:
“本書被國際版權人推崇為以丹.布朗的歷史懸疑加上米涅.渥特絲的殘酷犯罪來推崇, Hodder出版社編輯蘇西.道爾更比喻這本書就像是《人魔》遇上電影《厄夜叢林》,再搭配冰島音樂精靈碧玉的背景音樂。”
又說:
“本書從2005年底出版後,長時間高居冰島的暢銷排行榜榜首,《死亡祭儀》在冰島創下暢銷紀錄後,在海外短短半年時間便賣出22種語言、30餘國版權,西班牙譯本上市一個月便大賣一萬冊精裝,也發行了德文版。”
說得這麽強大,不看看是不是對不起自己?
三、當時手邊的書都看完了,所以急著買書。

於是,我掏出了十八塊,把這本《死亡祭儀》給帶了回家。

這本書的大綱如下:
在冰島大學攻讀冰島獵巫史的德國研究生哈洛德死狀極慘,毒販胡吉涉嫌重大。哈洛德家境相當富裕,其家人不滿警方的調查,懷疑兇手另有他人,聘請專人 進行調查。調查過程中起出大批古老文件和神祕儀式,並發現了一個魔法社團,成員都對冰島歷史上的各種酷刑和虐殺事件非常著迷……哈洛德出手向來大方,會幫 朋友買單付帳,他的朋友都有不在場證明,但是,有不在場證明的人,都確實不是兇手嗎?  他死前曾有巨額金錢去向不明,是和吸毒、忌妒、憤怒、金錢、復仇、瘋狂、自衛跟性變態等有關嗎?還是因為什麼原因被施了巫術黑魔法?

花了一個星期的時間看完之後,我只能說:真的不好看。

我通常只花兩到三天的時間來看完一本三百多頁的小説,而這本小説也是三百多頁,卻花了我一個星期的時間,可見它對我來説是那麽的不具吸引力。
它的題材涉及到了查案、巫術、古文獻、性變態和謀殺,這幾個要素同時出現在一個故事裏的話應該會很吸引人才對,可是在這個故事裏我完全沒有享受到那種刺激感。
也許是加入的元素太多,使得每一個元素被分開過後顯得極爲單薄。
丹·布朗的《天使與魔鬼》和《達文西密碼》同樣涉及了宗教、科學、符號和謀殺,但是出來的效果和這本《死亡祭儀》有天淵之別。
看完丹·布朗的文字,我對兄弟會、異教、符號學等等有更深的認識,或者是有吸收到新的知識。
反之看完《死亡祭儀》之後,我連主角叫什麽名字都想不起來,更別説是它裏面提到的那些巫術、符號和古文獻了。
我很喜歡網上對《死亡祭儀》這本書的書評裏的一句話:
“故事的發展和冰島古代女巫之間完全沒有去做彼此氛圍關連性的安排,好像故意用棒球手套來作為十六盎司牛排的鋪陳,就好像猛講棒球手套的故事來營造與其造型類似的牛排的故事,也好比講張飛的武功來陳述岳飛的故事,整本書不搭調到了極致。”

一針見血。

也許這不完全是作者的錯,翻譯者也有問題。
看翻譯文學本來就要承擔翻譯者功力不足,無法將外國人的幽默和内涵精准的翻譯成中文的風險,無奈這本書的原文是冰島文,我就算是想看原文書來作比較也是無能爲力。
另外書裏還有一些錯別字,例如使盡吃奶之力的“盡”,書裏寫成使勁的“勁”。
誠意不足。

所以說,書本封面的文案,還是看看就好。

2011年6月17日 星期五

假裝

不想再假裝堅強。
也不想再假裝已經長大。



















所以我要學會堅強。
學會長大。

在該戴上面具的時候,
戴上面具。


2011年6月16日 星期四

不想再提

我回到吉隆坡的學校去處理畢業典禮的事宜,剛剛才回來。
畢業典禮的負責人好像以爲所有的學生都是吉隆坡人,整個典禮的準備手續很繁雜、很亂、很麻煩、毫無系統可言。
弄到大家都很煩。

我回到家,和爸媽商討畢業照的拍攝事宜。
我想早一點上去吉隆坡把照片拍掉,這樣一來當天典禮結束過後我們就不用在臨時搭建起來的攝影棚外人擠人,排隊等著拍照。
一方面我很討厭和別人推擠,另一方面我不想我的家人在這種環境下呆太久。
溝通上有問題,我媽就認爲我發脾氣,我爸也這樣認爲。
我沒有發脾氣的意思。
真的。
我只是累了。

然後我說,畢業典禮很麻煩,麻煩到我不想去。
這句話不只是我這樣說過,很多人都這樣說。
因爲真的很麻煩。
這句話沒有任何針對性的含義,有的也只是對大學方面的不滿。
結果卻被誤解成別的意思,認爲我不識大體。
純粹的一個牢騷,卻被這樣誤解。
而且還是被自己家人給誤解。
沒關係,我沒有發脾氣。
反正只是一個誤會。

我爸想在工作過後直接駕車上吉隆坡去,隔天參加畢業典禮。
我顧慮到他忙了一整天之後還要駕車,到了吉隆坡的時候已經差不多晚上十點,擔心他到時精神不濟,經過常常發生車禍的芙蓉大道時會危險,便建議他和我媽搭巴士上去,反正到時我已經在吉隆坡,去車站接他們就行了。
我真的是一片好意。
可是給我的回覆很具保護性,甚至具攻擊性。
我沒有發脾氣。
我真的沒有發脾氣。
也許他只是累了。

然後一個風涼話從另一邊射了過來,冷不防的,就這樣射了過來。
狠狠的,一點都不留情面。

我生氣了。
我很想反唇相譏。
可是我走開。

其實在說些風涼話之前,你可以問問,爲什麽我不想去?只要一個問題,我就能夠告訴你這一切的手續是多麽的繁瑣、多麽的令人心煩。
你們又不是不知道我這個人通常只是嘴上說說,發發牢騷而已。
難道你們真的以爲我不知道這場畢業典禮對你們來説有多麽大的意義嗎?
難道你們真的以爲我會選擇不去出席嗎?
難道你們真的以爲我在奮鬥了五年過後,會不想留下一個紀念嗎?

難道你們聼不出,這只是一個牢騷嗎?

算了,也許在那麽多年以後,我在你們眼中還是那個幼稚、可笑、自以爲是、自私的人。
也許我在你們眼中從來都沒有成長過。
也許你們還是在認爲我所做的每一件事,所考慮的每一件事,都是爲了自己,家人什麽的,我都當是放屁。
也許你們認爲在過去的二十五年,我得到的除了一張文憑,什麽都沒有。
也許你們所引以爲傲的,是那張文憑,不是我這個人。

爲什麽,我突然覺得,這一切,

那麽陌生。

我不想再提起這件事。
過去就讓它過去。
再也不想再提。

2011年6月1日 星期三

感動

幾個星期前的一個晚上,當我們還在麥當勞與一大堆資料奮鬥,為考試作最後的衝刺的時候,我看到了這樣一個景象:
一個年約三十來歲的馬來婦女手上捧著剛買好的餐點,正在東張西望的尋找著座位,而勾著她的臂彎的是一個馬來男子,年紀看起來似乎也差不多,可是他的思維很明顯的有點遲鈍的樣子。
男子手上拿著一張麥當勞派給小朋友的遊戲卡,興味盎然地把玩著,翻來覆去的看著,摸著,感覺上他對這遊戲卡是愛不釋手。
他們找到座位坐下來之後,那婦女將她那在遊樂室裏玩耍的兒子叫了過來,要他坐好吃東西。
那男子還在玩著那張遊戲卡。
然後當那孩子在男子對面的座位坐定之後,那男子竟然就毫不猶豫地將手上的遊戲卡遞給了小孩。
男子當時的臉上挂著的,是笑呵呵的表情。

哇當下的我心中是滿滿的感動,感動得幾乎是快哭出來了。
我是不知道那男子心裏想的是什麽,可是我覺得他好喜歡好喜歡那張遊戲卡,可是他卻願意如此義無反顧的將它送給那個孩子,不就代表說他好愛好愛這個孩子嗎?
那麽直接的愛,完全沒有阻擋的震撼了我的心。

然後我告訴了坐在面前的思薇我當時的感受,她想也不想的就說:“那我們去買一些東西吃,跟櫃檯的小姐討一張卡片給他好不好?”
我嚇了一跳,說:“不用啦,萬一冒犯到那個同行的婦女怎麽辦?萬一他其實不是喜歡那張遊戲卡怎麽辦?”
結果一直到他們離開了,我們什麽都沒有做。

現在回想起來,發現在什麽時候開始,做好事也要顧忌那麽多事情了?
深思中。

PS:這女孩的心,很美麗。
PS2:maileng姨一定又是在那邊罵我多愁善感了。呵呵。

2011年5月23日 星期一

回顧二十年

在我五嵗那年,我身穿深藍色的吊帶短褲,白色襯衫,踏入了幼兒園,正式開始了我的求學生涯。
那是一家教會幼兒園,我記得當年幼兒園左邊是教堂,右邊是一個常常被鎖著的遊樂場。
如今那教堂已被拆除翻新,那被鎖著的遊樂場也已經不存在。
那時課室外頭有一棵大樹,大樹下有一個火車造型的遊樂設施,如今也已經被拆除。
午休的時候園方會替我們準備點心,我還記得那時我們常常吃的是粥、紅豆湯還有紅豆餅。
點心都盛在一個個紅色的小碗裏,小朋友們必須先排好隊,洗好手才能夠開動。
如今負責煮點心的阿姨已經換人,點心是否還是我們以前常吃的那些,則不得而知。
幼兒園畢業的時候我還記得我們換上了畢業袍,拿著卷軸似模似樣的站在大樹下拍畢業照。
也許大人們知道我們不能抓住童年,所以想用這種方式留下我們曾經有著童真的臉龐,在往後現實的社會中覺得自己面目可憎的時候,翻開以前的照片,提醒自己也曾經天真過。

轉眼間,我已經脫下吊帶褲,換上了藍色短褲,上了小學。
上課第一天,我的班主任不會念我的名字,問我的命是不是算來的?
其實也不能怪老師,畢竟芃莒這兩個字實在太少見,我想maileng姨應該也不會念。
我和我妹的學校只隔一條馬路,妙的是我念的是純男校,她念的是純女校。
每天早上我爸媽就會將車子停在我妹的學校門口,然後看著我過馬路走進學校后才離開。

我媽說我小學的時候很囂張,常常會說:“我今年要拿下XXX比賽的冠軍。”然後就會成真。
沒有一年落空。
可是我知道這一切都是我媽在背後督促我的成果。
我曾經爲了參加囯語演講比賽,站在媽媽的面前重復練習到哭。

那時的我數學極差,逼得我媽爲了教我不得不無所不用其極。
她送我去學心算,還給我一堆零錢作數學練習,做對了零錢就是我的,當作獎勵。
可是收效甚微。
我記得有一次我做到崩潰大哭,我爸還跑了過來對我媽說:“好了好了,別逼得太緊。”

我媽自己也是小學老師,爲了能夠指導我功課,她特地跟著我的課程排她的教課表。
我開始上地方研究的時候,她也去教地方研究;我開始上科學的時候,她就跑去教科學。
她的一切努力,終于在我小六會考成績放榜之後,看到了成果。
考小六會考的時候,我是一整個不在狀況到我根本不知道考過的試就是檢定考試,直到成績放榜之後我才恍然大悟:“誒?原來考試過了啊?”

撇除天資愚魯所帶來的影響不談,小學的生活還是挺寫意的。
下課的時候大家常常就會抱著裝滿玻璃彈珠的罐子沖到外頭的沙地去廝殺,要不然就是會帶著陀螺在水泥地上互尬。
有些小朋友還會在下課的時候偷偷到外頭去跟小販買兩毛錢一包的tikam,然後收了一大堆的劣質橡皮擦。
那時的我一天的零用錢也不過兩毛錢,常常看著人家吃一包五毛錢的薯片時都會想:“這薯片好貴!”更甭説是去買那種帶賭博性質的tikam了。
所以限制孩子的零用錢還是有用的,呵呵。

當年的小學如今早已搬遷至新校舍,舊的校舍被拿來改建成酒樓和小販中心。
走在舊的校舍範圍,當年的籃球場已經不復存在,曾經成爲我們彈珠戰場的沙地也已被改建成室内足球場。
因爲外頭有著一棵雞蛋花樹而盛傳鬧鬼的男厠已被拆除,當年的生活技能室也變成了洗車中心。
當年的所有回憶,如今已經連一點痕跡都不剩。

我上中學的第一天,聽見有同學說同班的某某人以前在小學的時候就很強,很會念書。
那時我忘了自己有幾斤幾兩重,竟然很不知好歹的遞了一張紙給那個同學說:“把他們的名字都寫在上面,我要打敗他們。”
結果呢?
十二年過去了,名單上的人有的拿了國家獎學金在美國康奈爾大學(常春藤聯盟)修博士學位、有人在倫敦當攝影師,還出了書、有人在德國念工程、有人到日本去修碩士。
而我還在這裡。
可見當年的大頭症還真是病得不輕啊。

中學的時候我老爸跑我的學校來教書,我常常覺得這對我是一種負擔,連我對別人說:“我爸是我的老師。”的時候,大家也都會給我那種“哇你真是超級無敵霹靂衰那你還有自由嗎如果是我不如死了算了”的反應。
可是現在回想起來,有負擔的應該是我爸才對。
試想想,當你有一個成績屁爛卻整天自以爲是,每天無所事事翹課到處在學校忽悠,對老師不禮貌還光天化日在課室裏睡覺的兒子,身為老師的你日子好過嗎?
有這種兒子,你要你的學生怎樣對你信服?
偏偏那時候的我並不能為我老爸設身處地的想,總是我行我素,很努力的在破壞我自己的名聲的同時,也讓我老爸的名聲掃地。
現在回想當年我們訓導主任的兒子在學校的表現,我跟他比根本就是個垃圾。

也許是這個原因的關係,那時候我們的關係很緊張。
我爸也許在學校聽見其他老師數落我的惡行,回到家又不想直接攤開來罵,臉色難免不好,我卻不明就裏,總是認爲他看我不順眼,故意找茬。
現在回想回去,還真是幼稚啊。

中學的生活其實不算多姿多彩,比較能夠讓我熱血沸騰的也只有操步比賽的事情。
因爲我們學校的聖約翰救傷隊的操步水平頗高,爲了捍衛這個榮譽,那時我們每一天下午放學之後就會聚集起來頂著大太陽在發燙的柏油路上練習。
比賽前的一晚,我們全隊三十多個人還會留在學校過夜,一方面在晚上做最後一次的練習,並且檢查裝備,另一方面也可以避免有人會在比賽當天早上遲到。
我們征戰了大大小小的比賽,很少空手而歸。
我印象最深刻的有兩個比賽,第一個是縣裏所有中學聖約翰救傷隊之間的操步比賽。
那時比賽過後宣佈成績時,所有的參賽隊伍都列隊在廣場上集合。
當時司儀從第三名開始宣佈,獲得第三和第二名的隊伍一聽到他們的學校名稱的時候都開心得歡呼大叫,整個隊伍頓時亂成一團,而當司儀宣佈我們的學校為冠軍的時候,我們一整隊三十一個人一動都不動(之前完全沒有彩排過),顯示出了高度的紀律。
當時的我自己也嚇到了一下,因爲我從來沒有想過我們的紀律竟然能夠做到這種地步。
第二個比賽是縣際非政府組織操步比賽,當時參賽的不只是聖約翰救傷隊,還包括了紅新月會、童子軍等等的其他團體。而在這個比賽中,我們總算見識到了什麽叫真正的操步,和真正的強者。
那真是一個震撼教育。

噢還記得以前學校食堂賣得最好的食物就是炸雞飯,我們每次下課都一定會買一盤來吃才甘願。
因爲食堂賣的炸雞都很大塊的關係,所以常常都會踫到只有外頭炸熟,裏面還是生肉的情況發生。
一開始我們碰見這種情況就會馬上拿給老闆要求換另一塊雞肉,但是時間久了以後,我們學會將所有熟的部分都吃掉,然後才將生的那部分給老闆看,換另一塊新的炸雞。

現在回到學校去,當年的老師都已經退休了,學弟也不知道換了幾代。
曾經想回到食堂去吃當年的雞飯,但是心裏很清楚的知道現在再也找不囘當年的味道。

後來上了大學,能回憶的真的不多。
第一年和第二年的成績真的是慘不忍睹,每個星期的測驗不是低空飛過就是不及格,成績從來沒有C以上過。
我還記得公佈第一次專業考第一部分的成績之後,我在我當時的部落格上寫下了這麽一句話:“我就像是一只在陰溝裏的老鼠一般,抱頭溜出了講堂。”來形容我的成績。
之後第二年考完第二部分,我們的校長在公佈成績的時候說:“你們之中有些人的成績實在太差,本來應該留級。但是因爲外頭來的考官覺得我們的考卷問題太難,所以覺得我們應該將整體的分數提高,這樣對你們來説才公平。”
那一次,我的成績是D下。
也就是說,若不是外來的考官的那番話,我本來應該留級一年才對。
之後我們就離開了吉隆坡,到東海岸來。
我的第一個posting是小兒科,第一天進到病房裏找了一個病人來詢問病史之後,便請一個醫生替我在我的logbook上簽名。
那個醫生對我說:“你先告訴我這個病人的病史再説。”
我說:“病人投訴咳嗽,發燒。”就這樣。
沒問咳嗽多久,有沒有痰,痰是什麽顔色,發燒燒多久,多燒,有沒有癲癇等等的問題。
我還記得當時那個醫生臉上的表情。

之後我和另一個同學到門診去,跟著小兒科的部門主任看診。
那時主任看過一個病人之後,身子也不轉的就問坐在他身後的我們道:“你們認爲這個孩子有什麽問題?”
那時我一整個空白,我的同學卻不假思索地説:“可能是Angelman Syndrome。”
當時主任馬上放下了手上的工作,態度是一百八十度的改變,將椅子轉了過來看著她道:“很好,來,讓我們來談談這個病人。”
他臉上的那個表情啊,是完完全全把我那個同學當作了一個同事來看,而不是一個醫學生。
從那時開始,我明白你要隨時有絕招能夠使出來,才能夠讓人對你印象深刻。
(坦白說到現在我還是不知道啥是angelman syndrome,之後我問我的同學她打哪裏讀到這個疾病的時候,她說是在第二年的時候老師教過的,然後我就明白爲什麽我不記得學過這個疾病了。)

第三年是算是我開始了解我所有問題的根源是我天資愚魯,所以我改變了念書方式,上課專心聽講,不再老師講這個的時候我在讀那個。
筆記常常都做了丟,丟了再做。
每天早上都比上課時間早到醫院去,看看病人,做做身體檢查,鍛煉自己的臨床技巧。

第四年的時候我們有第二次的專業考,我和思薇早在半年前就開始準備,然後在放讀書假的時候,我們每天早上十點左右就會到州立圖書館去念書,一直到傍晚六點回家吃飯休息一會兒之後,晚上八點多九點的時候就回到麥當勞去繼續念書,一直到淩晨兩點多三點,每天都念差不多十二小時的書。
終于在那年的專業考,我的成績首次破記錄的得了個B。

然後進入了第五年,我們仍然戰戰兢兢地努力地充實自己,盡量學習比第四年更多的東西。
我開始在病房裏嘗試以一個實習醫生的方式寫處方簽,開藥品,甚至連劑量都寫下去,為的就是讓自己在畢業的時候能夠馬上投入工作。
我們的最後一次專業考落在2011年五月,我在2010年九月的時候就找了幾個朋友組了讀書團,在每一個周末大家都在休息玩樂的時候,我們已經聚在一起復習課業,到醫院去看病人。
在三個星期的讀書假開始之後,我和思薇又像第四年一般,每天到圖書館和麥當勞報到,死命念書,拼命地將曾經讀過的東西再一次的塞進腦裏。
考試前幾天,媽傳了一封簡訊給我,問我說:“考試準備得怎樣?”
“準備為我慶祝吧!”那是我當下給她的回覆。
後來我妹說:“媽說你胸有成竹,叫她準備替你慶祝畢業哦。”
我說:“因爲媽沒有看到我這麽對她說之後,在那邊拿頭撞墻的樣子。”

廢話,總不能要我跟我媽說:“這次慘了啦一大堆東西還沒讀可能會不及格要在這裡留多一個學期你要多付兩万多的學費給我。”讓她緊張兼讓我老爸的血壓再次飆升吧?

那段時間的精神壓力之大簡直是不可言喻。
難怪人家說:“如果你不愛你的孩子的話,就送他去醫學院。”
考試前一天晚上,我把玩著臥房裏的木棍,然後玩著玩著……棍子斷成了兩半。
我才知道自己有多緊張。
我對上帝說:“我有多努力你最清楚,我將一切都交托在你手上,請你看守我面前的腳步。”
然後我就去考試了。

很快的,一個星期就這樣晃過去了。

公佈成績的那一天,有同學在等成績公佈的時候沒有辦法承受那種壓力,崩潰大哭,直嚷嚷著要回家。
到最後還是大家死勸活拉地才讓她留了下來。
我們坐在講堂裏,戰戰兢兢。
大家都害怕去年曾經發生的事情再次重演,有人又要再次掉隊。

後來校長公佈成績。
全數通過。
從那一刻起,我們的名字前多了兩個英文字,我們的中文名之後多了兩個字。
我們的肩膀上扛著的是更重的責任,我們的手上掌握的是別人的生命。

我吁了一口氣。
重重的一口氣。
總算,那麽久的努力沒有白費。
也許會有人說,你讀那麽多書,花了那麽多時閒,拿到的成績還不是跟其他人一樣?
可是我知道如果我不花那麽多時閒,不花那麽多精神的話,我這次一定不會及格。
曾經有人說過:“如果我用和別人相同的時間來讀一本書,卻讀不懂的話,那我就花三倍的時間來讀。”
這句話一直都在激勵著我。
我很喜歡另外一句話:“我不笨,我努力。”
我把它改成:“我笨,所以我更努力。”

謝謝上帝,一直都對我不離不棄。
謝謝老爸老媽,一直都怕我不夠錢用。
謝謝思薇,爲了一切。
謝謝我妹,一直為我禱告。
謝謝我的朋友,願意和我一起奮鬥。
謝謝我自己,能夠堅強的撐過去。

這樣幾行字,就道盡了我二十年的時光。
二十年的學生生涯,終于在這一刻畫下了句點。
我們再也沒有機會坐在課室裏看著老師在前方講課了。
我們已經正式地踏入生命的另一個階段,得向之前的階段揮手道別。
就算有再多的留戀,我們也不能停下腳步。

轉頭回顧過去的二十年,發現如今人事已非。
這才發現在我們前進的同時,時間並不曾停留。
時間在改變我們的時候,也改變了別人,改變了環境。
時間為我們在臉上刻下了痕跡,提醒我們已經不再年輕。

我們能夠做的只是繼續往前走,準備面臨更大的挑戰。
然後讓自己變成一個更好的人。

2011年4月7日 星期四

加油

最後五個星期。
成與敗,就在今朝。

大家加油。

備戰模式,啓動。

2011年3月29日 星期二

無題

我生來記憶力不好,對於小時候的事,我記得並不多。
可是我一直都記得這樣的一個場景:
那時我還小,老媽要到政府醫院去看病(也許不是?),便帶上了我。
我們坐在候診區,和一大堆病人一起等著。
老媽指著醫生所待著的房間這麽對我說:
“你看,馬X醫生看病都很快,華人醫生就會慢慢看,和病人建立起感情,讓病人信任他們,等他們出去開業之後,這些病人就會跟著他到他的診所去看病了。”
那時的我懵懵懂懂的點頭。
後來才知道,我媽早在我小的時候,就希望我能當醫生。
當然要我當醫生的原因不是她臉上會有光,而是希望我能夠有穩定的收入,舒適的生活。
她的打算應該是希望我順順利利畢業,然後當完實習醫生,兩年之後再出來開診所,安安樂樂地過舒服日子。

最近我們被派到不同的私人診所去見習,看著這些家庭醫生的工作性質(行爲?),真的不是我的那一杯茶。
所以,我以後想走的路,未必是能讓我過上安穩日子的啊。
呵呵。

————————————————————————

昨天等待復診的時候,看著手上拿著的書。
忽然想起十年前的我在這種時候,手上握著的,平時在讀著的都是巴金、茅盾、魯迅之類的經典。
囘想起近幾年來讀過的課外書,除了村上春樹之外,再也沒有讀過什麽經典文學。
難怪,最近總覺得自己寫的東西越來越不能看。

————————————————————————

傾盆大雨下了幾天,是不是因爲老天太難過,所以哭個不停?

2011年3月17日 星期四

活在當下

一個星期前才剛結束了在沙登醫院法醫部的見習,短短的一個星期内,就看見了約十二個死者躺在冰冷的解剖臺上,任人宰割。
這些死者的死因或為車禍,或為自高處掉落;或為誤殺,或為謀殺。
他們之中有人支離破碎,也有人完好無損,看起來就像是在沉睡一般。
不管他們的死因爲何,他們都在閉上眼睛的那一霎那,墜入永恒的沉睡當中。

當一個人的死因不明的時候,警方或是死者家屬會要求為遺體進行解剖,期望能找出帶走死者生命的原因。
我還記得我看到的第一個解剖案例是一個因車禍身亡的年輕人。
車禍發生的時候,他正在騎摩托車前往博大的途中,準備處理一些入學的事務。
結果他所騎的摩托車在高速公路上一個不小心反覆了,沒有被繫緊的頭盔被甩開,頭部撞到分界堤,就這樣離開了這個世界。
他被送到解剖室的時候,身上的白色襯衫染滿了鮮血,頸上繫著的領帶歪歪斜斜的靠在身子上。
一個年僅二十的年輕人,就這樣魂斷公路。

大多數被送進來解剖的死者都必須被切開頭顱,看看頭腦是否有受到傷害。
而當頭皮被拉下來,露出白森森的骷髏頭的時候,不管你生前長得是肥是瘦、是俊是丑,此時此刻每一個人看起來都是一個樣子。
就像佛教所說的,人的身軀只不過是一個臭皮囊。
死了,就會朽坏,腐爛。
不管你生前多麽風光,多麽富有,到頭來大家也都是一樣兩手空空的離開。
那段時間我看著這些躺在解剖臺上被解剖著的遺體,心中總是想著他們在早上的時候還像平常一般的出門,可是卻再也囘不了家了。
一切都是那麽地突然,那麽地毫無預警。
因爲生命是那麽的脆弱。

其中一個死者生前是一名柔術高手,在開武舘招生的同時也放高利貸。
有一天他的妻子出門回來之後,發現死者雙手被反綁,雙腳也被綁著,口中被塞了一塊布,倒臥在家裏。
妻子將他的身子扳過來一看,發現他已經窒息而死了。
我在接待室裏看著他的妻子一把鼻涕一把眼淚地說著她如何發現死者的屍體的時候,腦中出現的只有一句電影臺詞:“出來在江湖上走的,就早該預料有還回去的一天。”
死者生前也許風光一時,人見人怕,並通過放貸賺了許多錢,但是到最後卻不能落得個善終。
就像《聖經》裏所說的:
“不要为自己积攒财宝在地上,地上有虫子咬,能锈坏,也有贼挖窟窿来偷。只要积攒财宝在天上,天上没有虫子咬,不能锈坏,也没有贼挖窟窿来偷。因为你的财宝在哪里,你的心也在哪里。(馬太福音 6:19-20)”
像這位柔術高手,在生前的時候爲了掙錢而選擇了不對的路,在離開世界的時候,留下的只是悲傷。

也許我們在為每天的生活汲汲營營的同時,應該停下腳步想一想:
如果我下一分鐘就要離開世界的話,我會為身邊的人留下些什麽?
因爲生命苦短,誰也沒有辦法預料下一秒會發生什麽事。
也許就像那個年輕人一樣,滿心以爲上了大學就能有好的前途,卻連大學的門檻都踏不進,就離開了。
也可能像那位太太,從外頭回家的時候打算為丈夫燒一桌子的好菜,踏進家門后才發現丈夫早已斷氣。
生命太短暫,又太脆弱。
我們要活得沒有遺憾。
要活在當下。

2011年2月20日 星期日

跳樓

最近翻開報紙,總是看到一堆人自殺。
其中選擇跳樓的人最多,不懂的人以爲自殺也只有跳樓一途。
整個趨勢似乎從那個男生在面子書上倒數自己的死期,被媒體大肆報道之後開始。

那個男生跳樓后的一天,我曾經到他的面子書查看,發現許多留言的人除了祝他一路好走之外,還不忘稱讚他的行爲,說為情自殺的他很癡情,是個真正的男人,是個情聖。
因爲網友的那些話,加上媒體報道不忘加上這男子是為情自殺,許多面臨感情問題的男女也跟著選擇以跳樓的方式來一走了之。
也許他們也希望別人能夠認爲他們真的愛得很深,深得當他們愛的人離開他們的時候,也一起帶走了他們的生命。
他們所要的那種不正常的掌聲和肯定,他們卻再也聼不到了。
當許多人開始跳樓的時候,不管是不是為情所困的人,也跟著爬上高處,一躍而下。

社會心理學家塔爾德曾經提出《模仿律》的論點,指出模仿是一切社會現象的主因,風俗是對過去事物的模仿,時尚是對當前事物的模仿。
另一位社會心理學家列朋則指出在一個社會情境裏,人們的無意衝動若佔了上風,就容易導致群衆性的盲動。
若將這些理論套用在這件事情上的話,不難發現近來爲什麽會有越來越多人選擇跳樓來解決問題。
就像好幾年前香港有人選擇以吸入一氧化碳自殺,報章報道說這樣的自殺方式不痛,自殺者能夠在不知不覺閒死去,而且死了之後臉龐還紅彤彤的,看起來很漂亮。
結果接下來幾個月香港選擇以吸入一氧化碳自殺的人數呈直綫上升狀。

這一切就好像是生理學裏所說的《positive feedback》一樣,當一樣東西開始變多的時候,同樣的東西會變得越來越多。
也像是各領域都有用到的《馬太效應》所說的,多的越來越多,少的越來越少。
所以你看搶劫的越來越多,做善事得越來越少;跳樓的人越來越多,愛惜生命的人越來越少。

總之,生命只有一次,要好好珍惜。
不管面對的困難有多大,總有解決的辦法。
我很喜歡一句話:
Do not tell God how big is your problem, but tell your problem how big is your God.
不要告訴上帝你的苦難有多大,而是告訴你的苦難上帝有多大。

左手殺戮,右手治愈

left hand kills, right hand cures.
左手殺戮,右手治愈。

今天我醒來之後,起身在面子書上打下了這樣的一句話。
那是我想擁有的能力。
當然我指的殺戮並不是說那種動不動就去殺人的那種恐怖行爲,這裡指的殺戮是當情況迫不得已的時候,我的手有能力將傷害我,或是傷害我愛的人打趴。

不久前姝穎爲了寫一封信,問我爲什麽要當醫生。
當年我還沒加入醫學院的時候,負責面試我的教授也問過這個問題。
那時的我還懵懵懂懂的,只能夠給標準答案:爲了幫助有需要的人。
可是經過五年在醫學院的淬煉,我的答案不再一樣。
於是我對她說:爲了保護我周圍的人,以及爲了我自己。

我發現很多人在最無助的時候是當自己或自己所愛的人生病的時候。
因爲他們面對的是他們完全陌生的世界,他們只能無助的吞下醫生喂給他們的資訊。
不管對或是錯,都照吞不誤。
我永遠記得那時我的大姑肺癌末期的時候,我爸不惜花幾千塊錢去買那幾克的豪豬棗,就是爲了買一個希望,希望我的大姑能夠痊愈的樣子。
我希望我所擁有的知識,能夠在這個時候,為自己,為身邊的人帶來一點慰藉。
所以我希望我的右手,有治療的能力。

我記得我在中二還是中三的時候,我的爸爸是學校空手道社的顧問老師,有一天他問我:“你要不要學空手道?”
我那時很斬釘截鐵的一口拒絕。
因爲我要學的是中國武術。
後來中四的時候,因爲找不到地方學中國武術,再加上被朋友影響,我正式踏入空手道的世界。
那時也是純粹好玩,沒有好好去練。
一直到現在,看到報紙上動不動就有人在街上被打、被打搶、被侵犯,我終于知道武裝自己有多重要。

自從我好好鑽研空手道之後,我發現我比較不那麽軟弱,因爲我知道我的雙手,不只是一雙手。
有道理的,我跟你說道理;沒有道理的,你要跟我大聲我也不怕你。
我的車上有一根棍子,還有一對雙節棍,不是爲了讓我成爲路霸,而是當有路霸攔路的時候,我能夠保護我愛的人。
所以我希望我的左手,在必要的時候,有把對手打得頭破血流的能力。

這些能力,是我用來保護我身邊的人的本錢。
因爲對我來説,他們,都是重要的人。
而我,不能失去他們。

blog 存檔